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“Bir”in Derdi “İki” 


Kendini, anlatmak, hep anlatmak... bıkmadan, usanmadan, sonuna kadar 
anlatmak şeklinde vareden bir bitmez tükenmez dil akışı-aktarımını 
bilebildiyse şiirimiz, bunu öncelikle Nâzım Hikmet'e, ama pek çok yönden 
ve daha fazlasını Edip Cansever'e borçludur; iddiayı daha anlaşılır kılmak 
adına eklemek gerekir ki mesele nicelikle ilgili değildir ve mesela, 
külliyatının cesametiyle hem Nâzım Hikmet hem de Edip Cansever'in 
yazdıklarını geride bırakan Fazıl Hüsnü Dağlarca anlatmamış, söylemiştir. 

Anlattığı, tek kelimelik bir maceradır Edip Cansever'in... ama işte, öyle 
bir “tek kelime”dir ki o macera, geçmişi ve şimdiyi, içine geleceği de katıp 
“ân”da kavrayan binbir kollu kapsayışıyla “varoluş”un akla geldik 
gelmedik tüm konaklarına uğrar; eğleşir de o konaklarda bir zaman, ama 
hangi konakta ne süre eğleşirse eğleşsin, bir sonraki konağın çağrısı 
kaçınılmazdır ve bir zaman da söz konusu o “yeni” konağın suyundan 
içmek üzere yola koyulmak zorunda kalır; sonra bir konak daha, sonra bir 
daha... yalnızlık çünkü, sonsuzdur; insan gibi; ki bunu, başı sonu yalnızlık 
demek olan ömür adlı o kutlu macerayı, Şairin Seyir Defteri adını verdiği 
kitabının girişindeki şu dört dizeyle, (dünya durdukça duracak, ancak has 
şairlerin harcı bir mükemmel dille) gene Edip Cansever'in kendi özetler: 
“Doğanın bana verdiği bu ödülden / Çıldırıp yitmemek için / İki insan gibi 
kaldım / Birbiriyle konuşan iki insan”. 

Bu şah şiir, Edip Cansever'in (reddettiği İkindi Üstü ve ölümünden sonra 
yayımlanan Gül Dönüyor Avucumda adlı kitapları da dahil) onsekiz kitaplık 
külliyatının da özetidir gerçi... ama söz konusu dört dizeyi epeyce 
indirgemeci davranarak “doğa-ödül-insan” kavramlaştırmasıyla ele 
aldığımızda, sadece kişi ve şair olarak Edip Cansever macerasının bir 
mükemmel özetiyle değil, felsefenin bin yıllardır çözmeye uğraştığı bir 
“çözülmez bilmece”nin, Şiir?ce tam (ve ona mükemmel niteliğini 


kazandıran) alçakgönüllü çözümüyle de karşı karşıya kalırız; “çıldırıp 
yitmemek için” vurgusu ise meseleye (felsefe'ye) şair katkısıdır, ki 
yukarıda anıldığı üzere ancak has şairlere mahsustur. Buradaki “ödül”, 
başlıbaşına “yaşamak” olarak okunabileceği gibi, pekâlâ, bahşedilmiş 
(durmaksızın kaynayan, taşan, uçan, sonuç olarak hiç susmayan), kişiyi 
çıldırtacak ölçüde gözalıcı-güzel-zengin-sonsuz bir iç dünya olarak... ya da 
eldeki kalem (yazma yeteneği, bahtı) olarak okunabilir; bu ya da bunlarla 
(bu arada yalnızlıkla da) başedebilmenin yegâne yolu, kişinin bir kendi 
“daha” bulabilmesidir ancak... ki Şair, kendinden bir “kendi” daha çıkarıp 
karşısına koyarak, onunla konuşup ona anlatarak bulacaktır çözümü. 
Toparlamak adına son bir çabaya daha girişirsek söylenecek söz şudur: 
Yalnızlığın ilacı yoktur... ama işte söz konusu bu devâsızlık nedeniyledir ki, 
kişiye “kendini bulmak” gibi eşi menendi yok bir armağan bahşeder; 
fazladan, bu armağanı başkalarıyla, mesela insan kardeşleriyle de 
paylaşabilmek gibi bir çoğalma-çoğullama-çoğullaşma konağına varır ki 
serencâm, varana-bulana ne mutlu! 

Edip Cansever'in (daha sonra çocuksu ölçüde “naif” bulup da 
reddedeceği) İkindi Üstü'nden başlayarak varmak özlediği konak budur; 
öyle bir konak ki, çaresi yok yalnızlığa bir çare, bir eş bulsun, avunsun. 

Dirlik Düzenlik'in “Masa Da Masaymış Ha...” başlıklı şiirinde “Adam ha 
babam koyuyordu” derken aradığı budur; Yerçekimli Karanfilin “Yangın” 
şiirinde “Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha! / Ya da her 
sabah / Göğe bir yüz metre kollarınızla” ya da “Buz Gibi” şiirinde “Aşk 
iyidir bak / Duyumunu artırır insanın” derken; Umutsuzlar Parkı'nın 
“Amerikan Bilardosuyla Penguen V” şiirinde “Siz değil, o kadar ayrı 
gidiyor ki sizden / O ne mi, yaşadıklarınız belki” derken; Petrol'ün 
“Phoenix” şiirinde “Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum / Yeniden 
doğmak için çıkardığım yangından” derken; Nerde Antigone'nin “Medüza” 
şiirinde “Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur / Adımızı sorarız 
birine, o bize adını söyler” derken; Tragedyalar'ın “Tragedyalar TII — Koro” 
şiirinde “Bir yankı: durmadan yalnızsınız / Durmadan yalnızsınız” derken; 
Çağrılmayan Yakup'un IV. şiirinde “Biz işte onunla birlikte savunacağız 
beni / Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi / Biz ikimiz” derken; 
Kirli Ağustos'un “Ha Yanıp Söndü Ha Yanıp Sönmedi Bir Ateş Böceği” 


şiirinde “O kadar yalnızım ki birden, gördüm de / Binlerce yıldızıyla bu 
sonsuz mağaranın içini / Ha yanıp söndü, dedim / Ha yanıp sönmedi bir ateş 
böceği.” derken; Şairin Seyir Defteri'nin “Kuşatma” başlıklı şiirinde 
“Doğasın sen, doğasın, yarat beni yeniden / Ey yalnızlığımı kuşatan 
yalnızlık” derken... Sonrası Kalır; Ben Ruhi Bey Nasılım; Sevda ile Sevgi; 
Bezik Oynayan Kadınlar; İlkyaz Şikâyetçileri; Oteller Kenti... derken, 
aradığı budur: Bulunca biz kardeşleriyle de paylaşacağı bir “kendi” daha 
yaratmak... ya da daha doğru ifadesiyle “kendini keşfetmek”. 

Gene has şairlerin harcı bir kehânetle, “Sonrası Kalır” diye, olabilecek 
“en son sözü” söylemek bahtı da Edip Cansever'in olmuştur; sonsuzluk 
diye bir şey varsa ve biz “burda”ysak, sonrası hep kalacaktır çünkü; sonrası, 
olsa olsa “bir sonra” gelenle, gelenlerle... “bir”ken “iki” olmayı 
özleyenlerle; mesela, Gelmiş Bulundum'dan yola çıkıp “sonrası”nı merak 
edecek sizlerle gelecek... Öyleyse, bir daha: Şair'e, okuruna, ne mutlu! 

Bedirhan Toprak 
22 Ekim 2007 / Üsküdar 


MASA DA MASAYMIŞ HA... 


Adam yaşama sevinci içinde 

Masaya anahtarlarını koydu 

Bakır kâseye çiçekleri koydu 

Sütünü yumurtasını koydu 

Pencereden gelen ışığı koydu 

Bisiklet sesini çıkrık sesini 

Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu 


Adam masaya 

Aklında olup bitenleri koydu 

Ne yapmak istiyordu hayatta 

İşte onu koydu 

Kimi seviyordu kimi sevmiyordu 


Adam masaya onları da koydu 

Üç kere üç dokuz ederdi 

Adam koydu masaya dokuzu 
Pencere yanındaydı gökyüzü yanında 
Uzandı masaya sonsuzu koydu 

Bir bira içmek istiyordu kaç gündür 
Masaya biranın dökülüşünü koydu 
Uykusunu koydu uyanıklığını koydu 
Tokluğunu açlığını koydu 


Masa da masaymış ha 

Bana mısın demedi bu kadar yüke 
Bir iki sallandı durdu 

Adam ha babam koyuyordu 


DİPSİZ TESTİ 


Beni dinlersen Üsküdar'a gitme 
İbrahim'i görme şiir yazma 

Şu herkesin bildiği düzlük 

Bu deli alacası çayır 

Ardıç kuşu türkülü sokak 

Senin için değil 


Sen yoksun 

Çevrende kimseler yok 
Zengin de olsan 
Yoksulluğun gitmez 


DİRLİK DÜZENLİK 


Bir hoş oldum ele güne karşı 
Herkeslerden utandım 

Bir yanım insanlı kahve 
Dünyalar dolusuydu bir yanım 


Ah beyler söylemesi güç 
İşim bitince kahvelik olurum 
Bana cezveler tutulunca 

Bir yanlara çevrilidir başım 


İşte bu yüzden arayı bozdum 
Dünyalar gözükmedi gözüme 
Nelere dadandım o yüzden 
Mehtaba alıştım pisi pisine 


Yollar benimmiş gibilerden 

Durmaklı yürümekli bir gece 

Kahvenin etrafında şiirler uçuşur 

Herkes bir şeyler bırakır çarşıların içinde 


Alıştım bir kere işim iş 
Köşe bucak alaca duman 
En azdan bir gökyüzü 
Çarşıyı görmeden edemem 


Kahveci kahveye uzanır şurda 
Akşamı bitiren yanıma gelir 
Bir de utanmak olmasa 
Dünyayı seviyorum demektir 


İçime siner mahallenin kokusu 
Gökyüzü karışıksa kuşların işi 

Ya içim içime sığmıyorsa 

Ne denir kötüdür insanların gidişi 


Sonra benim bir kötü huyum daha 
Anlatmak istemem kendimi 
uzaklarda çorbalar pişer 

Şu benim yalnızlığıma karşı 


Ah beyler söylenir mi hiç 
Az buçuk işim iştir 

Bana cezveler tutulunca 
Gökyüzü bir daha değişir 


EY 


Bu böyle kimin gittiği? sen dur ey! 

Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz da çok kelimeli! 
Bu sanki niye durduğumuz mu? açıkken sevişme bölgeleri 
Ay, pencere, göz! siz git ey! 


Kim bilir neyi saldığımız bu da; yalnızlığımız gel 
Yırtıcı kuşları mı gözlerimizin? onlar mı bu sürüylen? 
Yoksa onlar mı işte seninle sevişme biçiminde? 

Oysa sevgimiz yerde; kara sevda sen uç ey! 


Sen usul, ben yavaş, kime yaraşır bu sessizlik? 
Kim biner bu gemiye insandan kıyılar yapılırken 
Yetmez mi dalgası vursundu azıcık gözlerimize 
Gözlerin gözlerime; siz bak ey! 


Şu sen de olmasan insan çıldıracak mı? 
Hiç yoktan bir yerlere mi gidecek belki? 
Olsun neresi olursa, git karanlık ama git 
Gecemizde duranı sen kal ey! 


Benim, bu çok elli, bu çok gözlü delişmen 

Çok bildim sana yaraşır olmayı günlerce 

Şunu sevdim, şuna özendim, şununla yetindim sonunda 
Ben miyim şimdi nerede? ben çok ey! 


AŞKIN RADYOAKTİVİTESİ 


Aşkı duydum mu bir başıma kalıyorum 
Kasıklarımı ovuyorum bir güzel 

En küçükleri var ya ayak parmaklarımın 
İlk peşin onları görüyorum. 


Bir çelik mavisi damar tam da çenemin üstünde 
Çoğu zaman gün ışığında seçtiğim 

Tıp tıp atıyor yüzümün kenarcığında 

Saçlarım kapkalın geliyor elime. 


Gündüzün, ama tam gündüzün oluyor bu iş 
Kirlerim, pis kokularım belliyken iyice 

Soluyup dururken, bir şeyler geçirirken aklımdan 
Uzanıp kalıyorum tâ pencerenin dibinde. 


Yukarıyı düşünüyorum, bir aşağı katta oluşumdan 
Dört duvar, bir buz dolabı, naylona benzer bir gök 
Bütün o zehir gibiliği soğumuş şeylerin 
Anlıyorum bir aşk akımıdır dolanıyor üstümde. 


Durmadan aşklanıyorum ama hep böyle 
Karanfiller gibi taze omzum, dizlerim, ayaklarım 
Toplanıp gidiyor derken o deli fişek şey 

Gün gibi parlıyor tırnaklarım. 


YANGIN 


Dışarı çıkıyorsanız dikkat! çiçeklerle karşılaşmayın 

Ya da koklamayın onları, iyisi mi, yüzünüzü örtün şapkanızla 
Ya da düşünmeyin hiç, ben bakın öyle yapıyorum 

Neden diyeceksiniz? insandaki sevgiliyi eskitiyor bu çiçekler 
Güneşe benzetiyorlar adamı, masaya vurmuş koyun butlarına 
Pek tuhaf! ben de sahanda yumurtayı kıskanırım... 


Beni seviyorsanız dikkat! köşe başındaki camcıya sorun 

O ne derse doğrudur, dalga geçmeyin adamla 

Üstelik beni sevmek haşlanmış pirinçleri beyazlatır. Günaydın! 
Sabahlarınız gibidir beni sevmek, horozun renkleri gibidir 
Beni sevdiniz mi? yangındır artık parmaklarınız. 


Sizi görmüyor muyum dikkat! trenlere çikolata yediriyorum 
Bunu her zaman yapıyorum akılla oynamak yani 

Öyle trenler var ki, insanı şımartıyor; 

Çıkıp kuruluyorum pencere yanına gel keyfim gel 

Gidip duruyorum böylece, adımı bileceksiniz; çok ülkeli adam 
Üstelik daha kalkma saati gelmeden trenlerin... 


Sokağa dökülüyorsam dikkat! bu da doğrudur oldukça 

Bir kanunu vardır belki; ya su içmişimdir ya da yıkamışımdır yüzümü 
Ya su kovalarına bakmışımdır çok çok 

Olmıyacak şey mi? niye bakmıyayım denizlere 

En akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak. 


> 


Bir cümle tuhafsa dikkat! pek tuhaftır insanın tırnak çıkardığı 


Sonra da boyadığı, ne demeli sonra da kestiği 
Korkum yok; ben güpegündüz rakılar boğazlıyorum 
Gözlerimi batırıyorum istakozlara 

Oh ne güzel! şişenin de bir anlamı oluyor böylece 
Kim konuşuyor? ben konuşmuyorum. 


Bir gün çok yürürseniz dikkat! sinekler şehirde kalıyor 
Bütün taşıtlar paslanıyor ayrıca 

Pencereli yıldız, misafirli oda; bol bol öttürüyorsunuz onları 
Çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi bırakın ayıp! 

Bana parmağınızdaki çiçekleri gösterin. 


Bir yere kapanıyorsanız dikkat! yanınızda olsun elleriniz 
Kim ne der? bakındı işte durmadan ellerinize 

Dünyayı dolaşan damarlar içinde. 

En kemikli taraflarıyla zencileri döversiniz 

En kirli yerleriyle çat kapı fakir mahalleleri 

Ayıptır yani insan elini temiz tutmalı biraz. 


Bir gün ölümü beğenmiyecekseniz dikkat! ölmeyin kolayla 
Kadınlara sarkıntılık edin, hoşa giden bardaklar satın alın 

Ya da bir aptalın yalnızlığını seçin; çiçekler sulamakla olsun bu 
Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha! 

Ya da her sabah 

Göğe bir yüz metre kollarınızla... 


VAR VAR 


Yok denecek bir şey ama var var 

Yılan yılan çinkoya mavi 

Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik 

Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını? 
Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı 

Gebe karnıyla bir kadının 

Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla 

Vay! çiçekleri, kedileri bakmak bakmak yapan elim 
Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı? 


Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor, 

Işıklar sırtımıza vurmuşlukla 

Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi, 
Akıntısı aya doğru uzanan 

Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat 
Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı 
Onunla birlikte yatıyoruz şimdi 

Onunla birlikte kılların uzunluğu 

Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var? 
Yok denecek bir şey ama var var 


Vay! Mendili dörtlere katlayıp cebine koyan ben 
Çok ağrıyan yerlerim pembeye mavi 

Bir gün üç kişi tam pıçakla çekip alacaklar 

Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı 

Aklıma damların üstünde koşmak, koşmak 

Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe 

Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de; 

Çekik gözlü, kıvırcık sıçlı, düz beyaz yüzlü o kadar 


Diyorum elleri nerde? Benimkisi bu bu... 
Hani o büyücek sevgiler? Şimdi de yok mu? 
Yok denecek bir şey ama var var... 


YERÇEKİMLİ KARANFİL 


Biliyor musun? az az yaşıyorsun içimde 

Oysaki seninle güzel olmak var 

Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi 
Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda 

Midemdi, aklımdı şu kadarcık kalıyor. 


Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte 
Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel 

O başkası yok mu? bir yanındakine veriyor 

Derken karanfil elden ele. 


Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle 
Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil 
Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk 
Birleşiyoruz sessizce. 


BUZ GİBİ 


Aşk iyidir bak 

Duyumunu artırır insanın 

Hele don gömlek sabahları 

Tıraş olacağını duyarsın 

Yeni gömleğini giyeceğin gelir 

Bir yeni biçim eklersin insan olacağa 
Masaya, merdivene, aynalı dolaba 
Derken ardından şıpınişi bir kahvaltı 
Amanın dersin bu ne delice gidiş 
Paldır küldür açar mıydı fıstık ağacı 
İspinoz düşünür müydü? 

Deli olan kaşınır mıydı? 


Kolların upuzun Walt Whitman'ı okumaktan 
Ağzın desen bir karış açık 

Sokaklar, amanın o sokaklar 

Önce bir yeşile işkilli 

Evlerde büyümeler, alıp başım gitmeler olacak 
Kızıp duracaksın üstüne başına konan toza 
Televizyondaki işe 

Usanmak, hızını eksiltmek dendi mi 

Cin ifrit kesileceksin birden 


Hey gidi duyumuna yandığımın dünyası 
Alıp vereceğin olacak ille 
Aşk maşk buz gibi yaşayacaksın. 


GÖZLERİ 


Sanki hiçbir şey uyaramaz 
İçimizdeki sessizliği 

Ne söz, ne kelime, ne hiçbir şey 
Gözleri getirin gözleri!.. 


Başka değil, anlaşıyoruz böylece; 

Yaprağın daha bir yaprağa değdiği 

O kadar yakın, o kadar uysal 

Elleri getirin elleri!.. 

Diyorum, bir şeye karşı komaktır günümüzde aşk; 
Birleşip salıverelim iki tek gölgeyi. 


AMERİKAN BİLARDOSUYLA PENGUEN 
I 


Elleri el gibi kocaman 

Beyazda bir nokta gibi kocaman 
Kocaman boşluğun küçülttüğü her şey gibi 
Biriyle kendini artırıyor durmadan 
Biriyle koyunlar gibi güdüyor ötekini 
Ayaklarını gizliyor bir köpekle 

Evine dönerken sonsuza geçen 

Göğü kullanıyorken maviye 

En kesin fırınlar gibi kızararak 
Günümüzden sesler alıyor — sesleri 
Devamlı, gülünç, acısız 

Acımaktan kurtulmuş yerlerine 
Sonra duvardan duvara çizilerek 

Ölü bir korkunçluğu taşıyor 

Sen, hey, duvarlar dibi öldürülmek! 
En yeni tam-tamları dünyamızın 

Ya da kendiyle bırakılması insanın 
Sizi 

Sizleri selâmlıyor işte 


Doğrusu elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri 


TI 


Çıkacaksanız çıkın daha karar vermediniz mi? 
Baktıkça bakıyorsunuz kendinize 

Yetişir! bu da hiç konuşmayan adam yapıyor Sizi 
Körükler, dev kapılar, balık solungaçları gibi 
Emiyor sizi yalnızlık 

Kurtarıp rahata geçirin ellerinizi 

İşte bir kadın kadına geçiyor yürürken 

Sizi alıyor, sizi ölçüyor, sizi yapıyor kendinize 
Açığa koyuyor sizi 

Bilip de söyleyemediklerinizi 

Eve dönmeyi, yemek yemeyi, uykuya dalmaları 
Bana sorarsanız ters çevirin uykuları 

Alın şu adını “ben” koyduğunuz geceyi 
Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini 
Geceler, işte geceler 

Gündüzler, işte gündüzler 

Beyaza siyah penguen sürüleri gibi 


Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 


HI 


Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri 
Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz 
Bana kalırsa gözleri saklamalı 

Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli 

Ya da boşluğa takılmış bir eldiven 
Asılın, kurtarın hemen 

Az şey mi kurtarıp rahat etmek 

Ellerle gözleri. 

Bir penguen 

Nişanla pengueni 

Siz kırmızı yerler, kırmızı saçlar severdiniz 
O penguen 

Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü 
O penguen 

Çay masaları, öğle yemekleri, gezintiler 
O penguen 

Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri 

O penguen 

Penguen penguen 

Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi 
Güneşi eriten çocuk başları gibi 

Bir tramvay gibi; günümüzde köşe başları yapan 


Serüvenler, hafta tatilleri 

Portakal suları gibi içmeyle erkekleşen 
Penguen 

Vur düşür pengueni 


Ama elinizden ne gelir ki 


Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 


IV 


Her evde bir çekirdek gibi insan ağaçları 
İnsan elleri 

O penguen 

Penguen penguen 

Soğuk su tadında kadın yüzleri 

Bir eski havada belirsizliğe giden 
Dörtnala atlar gibi bitmezlik içinde 
Örülmeden kazağınız 

Dokunmadan çorabınız işte 

Hayata yerleşen peşin iplikler gibi 
Sevinme iplikleri 

Kıskançlık iplikleri 

Beni biliyorsunuz ya, öyle sakin 
İplikleri 

Penguen penguen 

Vur düşür pengueni 

Ama nasıl, daha karar vermediniz ki 


Doğrusu elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 


v 


Siz değil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden 
O ne mi, yaşadıklarınız belki 

Bir umut oluyorlar sizden önce 

Bir aşk, kahveye vurmuş asker ağızları gibi 
Siz sabahları şehirlere bakarsınız 

Siz sabahları dünyaya bakarsınız şehirlerden 
Bir deniz, bir itfaiye eri 

Bir pencere sokağa girdi girecek 
Damları çiziyor istemenin elleri 

Bir çocuk kiremitlerle karışıyor 

Cam kırıklarıyla bir kedi 

Bir vapur girintiler yapıyor anılarda 
Yaşamanın hızları gibi 

Eski bir gündüzü açıyor bacaklarınız 
Ve elleriniz 

Sevişenleri avlıyor bir bitmeyende 
Ölüler gülüyor ölüler 

Kırın şu sürahileri! 

Soğukta durdurulmuş boyunlar gibi 

Ve işte 

Sizi gösteriyor SİZİ 

Bu yoksulluk odası 


Bu kupkuru tahta 
Tahtaya geçiyor düşünme sürüleri 
Bir yağmur bir yağmur 


Ama elinizden ne gelir ki 
Siz dolgun yaşamaya bakın günleri. 


SIĞINAK 
VI 


Olanca kuvvetimle bakıyorum 
Her yerde bir şeyler bulunuyor 
Dokunma ve renk dağıtma şeyleri. 


Bugün pazar kendimi selâmlıyorum 

Ve sanki kendimi tekrarlıyorum durmadan 
İşte bir sarmağışın son yaprağı gibi 
Güneşe, öyle birden ki güneşe 

Bir erkek, bir dişi olduğum zaman. 


Demek ilk olarak kendimi tekrarlıyorum Nokta 
Kim bilir, belki de ben 

Bu türlü düşünmenin ilk karşılığı 

Kendi yaşamamda 


İNSAN 
SANA GÜVENİYORUM 
SAYGILARIMLA. 


PETROL 


Bıkmıştım, kediler damlarda vardı 
Adamlar geliyordu birtakım adamlardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 

Bugün hepimiz noksan 

Bugün hepimiz noksan. 


Henri”yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruk Henri'yi 
O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa'dan 
Alain'se açlığımızdır; bir sürü kadınlar tanır 

Günün her saatinde ayrılan 

Günün her saatinde ayrılan. 


Yorgundum, uzakta güller vardı 

Yeni bir gül oluyordu bir gülün oynamasından 

Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini 

Biz Bob'u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri 
Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan. 


Kim geçti bu leylâktan nedense anlaşılmaz 
Karışık yüzler aldık birtakım çarşılardan 
Ben, Henri, Alain, bir de Bob 

Burası Avrupa bazan da şiirde olan 

Sizi anlıyorum 

— Ne çıkar bizi anlamaktan. 


ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN 


Bir adam kendi tiyatrosunda, tamam 
Bir köpek sokak değiştirdi, korkak 
İçi süt dolu bir lokanta ve kapandı 
Ben ağzıma geleni söyledim, öyle 
Gene bir ağaç öttü, bu kaçıncı. 


Sevişsek olmaz mıydı, varan bir 
Elbette olurdu, bir kır çiçeği bir bulut 
Bir gülüş kanamak üzere, ve gizli 

Ve çabuk tarafından bir şey, şarap 
Aşk gene kelime değiştirdi, vahşi. 


Güneşe çıktık, bunu unutma, varan iki 
Ne uzak bir sesimiz vardı, efsane 
Gelince Ç ile geliyordu bir çay 

Oysa biz iki demiştik, varan üç 
Gözler ki demeye kalmadı, derin. 


Kim bilir ne seviştik ki saat kaç 
Elleri tetikte bütün gazetelerin. 


PHOENİX 


Ben orda, akşamına orospular dadanan 
Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda 
Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor 
Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla 
Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber 

Ya Tanrı'ya inanır ya da isyana. 


Kimseye vermiyor ki acılardan atarsa 
Kuytular çıkarıyor sevişmeler onlardan 

Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla 

Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan 
Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa 

Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam. 


Orası bir ölümdür şarabımı doyuran 

Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar 

Vaftizi gün ışığında bir garip protestan 
Tanrısıyla sevişir; herkes bilir sevişmeyi o kadar 
Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum 
Yeniden doğmak için çıkardığım yangından. 


SESLİ HARFLER 


Sen, o benim, daha ne duruyorsun aşk kelimesi 
Burası ben, gene bir sevdaya çağrıldı o yer 
İnanma elimi deniz, ağzımı bulut ettiğime 
Ağzım da, ellerim de dünyaya göre 

Günüm aydınlıkla biter. 


Tut ki ben her türlü görünmenin apayrısı 
Gün günden sevdaya benzer 

Bir adam düşünülsem şapkası maviyle gelen 
Bir ekmek koparılsam işte o sıra 

Benzer mi benzer sevdaya 

Bir duruşum var çevresi gözlerinden. 


Seni yanımda gezdiriyorum aşk kelimesi 
Uyanık, duygulu, her günkü yanımda 
Bilmem ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirliği 
Kendimi görmeye parklara gidiyorum 
Kiminin bana kiminin çaresizliğe elleri. 


Kaçsam o da bir türlü karanlık şimdi 
Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle 
Aşka, döğüşe, maviye yetmek için 
Biriyim, cesurum, var mısın ellerime 
Bir başka sabaha kadar içelim. 


TAHTAKALE 


Gövdesi ince uzun, eliyse peynir ekmekli 

Beni mi süzüyor ne, çay mı içiyor ne, anlamadım 

Bir asker, öyle bir asker ki, doğduğu günden beri izinli 
Dünyaya izinli, kadına izinli, sevmeye izinli 

Bilmem ki nasıl olmuş her yerden çıkıvermişler 
Ürkek ve devamlı insan yüzleri. 


Güneşler gidiyor camlarda; Bayburt'ta akşam yemeği 
Kolunu kaldırıyor biraz, yüzünü ekşitiyor biraz, biraz da Donkişotvari 


Biriyse elini atmış durmadan karıştırıyor 

Cebini karıştırıyor, güldükçe gülüyor kadının biri 
Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe 
Adamla sıkıntı çatılmış silâhlar gibi. 


Çocuksun, anlamıyorsun, süslemişler her yeri 

Dokunsan ağlayacak, konuşsan susmayacaklar bir daha 
Elleri vardır bilseniz, durmadan sizi gösterir elleri 

Baksanız bakılırlar, sevseniz sevilirler kimseye benzemeden 
Biri de bir kadındır alınmış efsanelerden 

Bir kadındır güzelim unutmuş erkekleri. 


Bu sandık, tahta sandık, üstünde gül resimleri 

Yanında bir adamla; sanırım doğu illerinden 

Üç asker tıraş olmuş, beyaza kesmiş yüzleri 

Şeker mi yiyorlar ne, düş mü kuruyorlar ne, anlamadım 
Belki de bir Tanrısı var acının, hüznün, ayrılığın 

Ki durup dururken öyle ansızın yürüdükleri... 


ŞAİRİN KANI 


Kanıdır şairin bu sevilmiyen yüz 
Gözleri bir köpeğin, bırakmış köpeğini 
Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz 
Gözleri bir başına insanlar gibi 
Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz. 


Kanıdır, bilirim, şairin kanı 

Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış eski evlerde 
Kanıdır, bir adam ki düşürüp ellerini 

Önce yorgun ve asil, sonra mahzun ve ürkek 
Beyazı unutulmuş orta çağ resimleri. 


Kanıdır şairin, gecenin her yerinden 
Sevişmeye gireriz korkunç ve bıçak gibi 
Açılıp yataklara amansız güllerimizle 
Sanki biz her cinsel olayda biraz gemici 
Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde. 


Yüzüdür şairin kanarsa yalnızlıktan 

Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi 
Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz 
Bir hiçin bir ağızla duraksız kemirildiği 
Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz. 


SEVİŞEN 


Seni seviyorsam bununla her yerin 
Öyle iç çekişlerin gibi bir değil iki 
Nasıl yaşamaya başlar daha çok 
Buluşan iki mısra gibi. Bir şiirin 
Kokusuz, tatsız çocuk adları gibi. 


Bir kuş da gözlerine uygulanmış sesiyle 
Öter durur kıyısız boş saatleri 
Ben niye titriyorum”la birlikte 
“Sonsuzluk alanıdır yüreğin.” 


Bir anlık gecesinde bir günlük mevsimlerin 
Bildik mi yaşamayı ikimizce 

Biz getirdik demektir anlamayı evrene 
Sevişmek alanıdır yüreğin. 


TRAGEDYALARILI / KORO 


Birdenbire yapayalnızsanız her yerde 

Ve bundan korkuyorsanız 

En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız 
Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede 

Sesinizi alçaltıp dikkatle bakarken çevrenize 

Biriyle bir şeyler konuşsanız 


Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mektup getirse 
Sözgelimi bir resmi dairede 

Fazlaca oyalansanız 

Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üstüste, neden olmasın 

Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile 

Tuhaftır 

Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze. 


ÇAĞRILMAYAN YAKUP 
I 


Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup 
Bunu kendine üç kere söyledi 

Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar 

O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım 

Ben, yani Yakup, her türlü çağrılmanın olağan şekli 
Daha hiç çağrılmadım 

Biri olsun “Yakup!” diye seslenmedi hiç 

Yakup! 

Diye seslenmedi ki, dönüp arkama bakayım 

Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim 
Ceplerimdeki eskimiş kâğıt parçalarını atayım 
Sonra bir güzel yıkanayım da... 

Ben size demedim mi. 


Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum 
Sanki böyle niye ben oradan geliyorum 
Telâşlı, aç gözlü kurbağalara 
Bakmaktan 
Bilmiyorum 
Bilmiyorum, bilmiyorum 
Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup 
Bazan karıştırıyorum. 
> 


Bazan karıştırıyorum ya, çok uzun bir gündü 
Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü 
Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu 


Onlar işte hep boyuna koşuyordu 

Birileri çıkıyordu ordan burdan 

Hiç çıkmamak halinde ve ölgün 

Birileri çıkıyordu 

Geceden kalma bir lamba yanıyordu, açık 
Bir pencerenin sokağa doğru içinde 

Bu uyum korkunçtur Yakup! 

Yakub'un olması korkunçluğudur bu 
Dünyanın insana doğru içinde 

Yakup, Yakup! 

Burdayım, yani ben... evet, geliyorum 
Lambayı söndürmesinler, geliyorum 

Siz bütün lambaları yakın, evet 

Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup 
Bazan karıştırıyorum. 


Ve kendine bilinmeyenler yaratan Yakub'um ben, iyi ya 
Durduğum bir gündü, diyorum, bütün ilgiler sizin olsun 
Her türlü bir şeyler sizin olsun, ben artık 

Hep böyle istiyorum, ayıp değil ya 

Durduğum bir gündü, diyorum, yüzümü göğe doğurduğum 
Bir gündü ve yaşar gibi kaldığım bir yaşama içinde 

Ve yollarda ölü baykuşlar bulduğum 

Bir ölünün günü boyayan renginde 

Çürük evler bulduğum, içleri sonsuz kayalar 

Kayalardan dondurmalar sorduğum 

Ben, yani Yakup, Yakub'un hiç çağrılmamış şekli 

Kim bilir ne diyordum 

(Kim bilir ne diyordu bir baykuş yaratıldığına 

Bir baykuş tarafından 

Ve bütün baykuşlar o bütün baykuşların arasında ne oluyordu 
Ben ne oluyordum.) 


Bütün iskemleler ağır ve hastalıklı 


Bir gidip bir geliyordum kendime aptallaşarak 

Bunu Yakup söyledi 

Dedi ki, çünkü herkes Yakub'u yaşıyordu, bense 

Çöllerden ve kızgın güneşlerden icatlar yapıyordum 

Kızgın kâğıtların üstüne 

Ve alevler halinde dünya bana dokunuyordu 

Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar bir anlamım oluyordu bazan 
Oluyordu ve bir de 

Bir otobüse bindiğim, biletçinin bilet bile kesmek istemediği ben 
Kendimi koruyordum 

Bunu bana Yakup söyledi 

Öyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarının sözünü bile etmediği 
Kimsenin sözünü bile etmediği bir Yakup 

Ben 

Bunu hep biliyorum 

Bunu hep biliyorum ve işte 

Özgürüm, cezasız duruyorum. 


UÇURUM 


Bir ağaç sürüsünün üstünden 

Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden 
Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş 
Votka bardağımın içine 

Benim olmayan bir sevinç duyuyorum. 


Kesiyorum durduğumuz yeri ortasından 

Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum 
Dibinde değil ayaklarımın, damarlarında 
Derinliğini orda tutan, ordan harcayan 

Uçsuz bucaksız bir uçurum. 


Zamanla değil, bir yerde 

Benim olmayan bir şeyle yaşlanıyorum 
Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten 
Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını 
Billürdan sarkaçlarıyla. 


Kalbim, serseriliğim benim. 


KİRLİ AĞUSTOS 


O da var olanın ağır ağır yokluğu 

Surda bir gündüz kımıldamakta 
Dağılmanın beyaz organı: tuz birikintileri 
Gibi bir gündüz 

Kalın kabuklarını kaldırır doğa. 


Düşer bir balıkçının tersi olan şey 

Kirli ağustos! beni ordan oraya götüren eşya 
Aklımda üç beş otel ya kalır 

Ya kalmaz üç beş otel aklımda 

O da değil bir otelin kendisi 

Yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi 
Bir de kahverengi alevlerden yapılma. 


Başka değil, yokluğu görmek için 
Kirli ağustos! gözkapaklarımı da yaktım sonunda. 


ÜRPERTİ 


Sisini kendi yaratan gemi 

Kayıp gidiyor ayaklarımın altından 
Çırpıyor kanatlarını zıpkın kuşu 
Sisin içinde 

Denizde zaman yok. 


Yanmış bal kokuları getiriyor rüzgâr 
Kıyıdaki çamlardan 
Döl tozlarıyla. 


Ben de bir tohumum burada 
Uyarılmış bir tohum 

Beni kıyıya 

Bırakan bana 

Denizde zaman yok. 


Saflığın ve güzelliğin 
Büyük zamanı... 


GÖKANLAM 
IX 


Ey deniz! sen bile ıslanırsın 
Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum. 


Düşer ilkyaz kalır bir zeytin dalı hemen 

Bir doğa sayımından değilse kendiliğinden 

Ben çıkarım bir yükseklikten düşme'ye 

İnerim inerim bir kuğunun sağa ve sola bakma serüvenine 
Ey deniz sen bile ıslanırsın ki, anla 

Günlerden saatlerden bir alkolik çocuğum. 


Az mı kaldım sayılır bir otel”de bir yerde 

İçi buz dolu bir bardakla aynı değerde 

İsterim geçmek isterim az az yaşamakla bir şeyleri 
Mavi bir zamandan kalma'yı, mavi bir zamanı bilme'yi 
Oysa ben yaşamaktan da yoğun 

Bir sıra yalnızlıktan bir alkolik çocuğum. 


SU 


Bir gün, bir uzun gün hep denize baktık 
Miller ve ağırlıklar bitti 

Gelip geçmeler bitti, gemilerin 

Beyaz ve kocaman gövdeleri 

Gözün kahverengi suyuna geldik. 


Palamutlar yaktık, çalılar her zamanki gibi 
Süsledi bizi bu ufak değişiklik 

Çok ağır bir şeydi gün dörtgenleri üstümüze düşen 
Aydınlıktan kopan aydınlıktan kesilen 

Ağır mı ağır 

Kaldık ne kadar kaldıksa böyle 

Sonra gün diye bildiğimiz ne varsa akıtıldı 
Duvarlar, sarmaşıklar, evler akıtıldı 

Güneşler, hızarlar, kıymık taneleri 

Vinç sesleri, çekiç sesleri bir bir. 


Sokağın bitiminde dönüp arkama baktım 
Her şey nasıldı diye 

Sundurma hazin 

Çarşı kararsız 

Düzlerde yarlarda tepelerde 

Kurtlar, tavşanlar, yılanlar erimekte 

Herkes dünyayı bir yanından onarıyor sanki 
Meltem belli belirsiz bir şeyleri kıpırdatıyor 
Gözümü kapatıp baktığımda 

Sudur gün. 

Ah sudur, ne yandan baksam sudur 

Suyun imgesi sudur 


Trenlerin kalktığı her yerde 

Bavullar sudur 

Bir gün bir Erzurum çalkantısı 

Öbür gün bir Konya pası 
Manisa'dan görünen İstanbul kıyıları 
Çantası açık duran bir kadının anısı ve 
Dudak boyası 

Ardahanlı bir kartal 

Kızılcahamamlı bir pirinç 
Tülbentler, yazmalar, krepler 

Hep sudur 


Askerin son defa memleketine baktığı 

Yüzünü çevirince bir bardak gibi düşüp kırılan memleket 
Ve gemilerin ağır ağır limanlardan çıktığı 

Ah sudur. 


Bir gün, bir uzun gün bir aynanın önündeyim 
Kirpikler ve saçlar bitti 
Gövdem duvara sürte sürte inceltilmiş bir nesne gibi 
Dalgın ve uzun 
Uzun ve sisli 
Ben ki gövdemle tattım gövdemi, iyi bilirim 
Bir hurma, bir başdönmesi 
Kokusu başdönmesinin 
Güzel kaplar aldım bu yüzden, ne kadar güzel kap varsa aldım 
Bilmek için suyumu 
Ve hazırlıklı değildim ve bildim 
Ben suyun bir dakika durduğu 
Durunca boğulduğu bir yerdeyim. 
> 


Bir kilimi yere sermek kadar güzel ne var 
Sonra püsküllerini düzeltmek kadar 
Ya sofraya dilim dilim kesilmiş bir domatesi koymaktaki görkem 


Kamyon sürmek yükünü bilmeden 

Ve ikimiz bir akşamüstü sırasında 

Ve akşamüstünün Anadolu'ya giden bir otobüs gibi kalkması sırasında 
Dağlarda, tarlalarda, köprü altlarında 

Sazların, taşların, yosunların arasından geçerek 

Bir akik gibi yansıyaraktan hem de 

Kırmızı bir karpuzun doğum sancısına 

Su akar ben akarım 

Ben akarım su akar 

Vakit yok bakışmaya 


Günlerden suya. 


PAS 


Duvar diplerinde ve sakınaraktan 

Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta 

İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak 

Gidip geliyorsa durmadan 

Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi 

Gidip geliyorsa 

Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa 
Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman 
Gözleri iki safran ipliği şimdi. 


Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından 

Biz ki utançlı bir kar seyircisi 

Sen bak ki o beyaz karın kırmızı 

O beyaz karın ürkek 

O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini 

Seyrediyorsa susarak 

Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi 

Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak. 
> 


Duvar diplerinde ve sakınaraktan 
Bütün paslar kabarıyor bir bir 

Ağzın ve dilin ve parmakların pası 
Yüreğin ve bilincin 

Bak işte, patlamış kentin su boruları da 
Duyduğu bir çürük su şırıltısı 

Ki hemen geliyor aklına 

Bir şarkı ne zaman güzel değildir 

Sonu olduğu zaman 


Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların 

Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyemez 
Nasıl ki ölüm öldürenlerinse 

Ve korku korkmuyor görünenlerin 

Şarkı tersine 

Tut ki kırgın bir menekşeden sapmıştır onun yüreğiyse 
Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi 
Gererek yapraklarını 

Gererek gözkapaklarını 

Yumruklarını sıkarak 

Ağlamayı unutmak için. 


Duvar diplerinde ve sakınaraktan 

Bir akşamüstü sırasında 

Saygı anılarınıza 

Saygımız ki bir kurşun yarası kadar derin. 


MENDİLİMDE KAN SESLERİ 


Her yere yetişilir 

Hiçbir şeye geç kalınmaz ama 
Çocuğum beni bağışla 

Ahmet abi sen de bağışla. 


Boynu bükük duruyorsam eğer 

İçimden böyle geldiği için değil 

Ama hiç değil 

Ah güzel Ahmet abim benim 

İnsan yaşadığı yere benzer 

O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer 
Suyunda yüzen balığa 

Toprağını iten çiçeğe 

Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine 
Konya'nın beyaz 

Antep'in kırmızı düzlüğüne benzer 
Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir 
Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları 
Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına 
Öylesine benzer ki 


Ve avlularına 

(Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi) 

Ve sözlerine 

(Yani bir cep aynası alım-satımına belki) 

Ve bir gün birinin bir adres sormasına benzer 
Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne 


Camcının cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına 
Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına 
Minibüslerine, gecekondularına 

Hasretine, yalanına benzer 

Anısı 1ıssızlıktır 

Acısı bilincidir 

Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan 

Gülemiyorsun ya, gülmek 

Bir halk gülüyorsa gülmektir 

Ne kadar benziyoruz Türkiye'ye Ahmet abi. 


Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden 
Dirseğin iskemleye dayalı 

— Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben — 
Cıgara paketinde yazılar resimler 
Resimler: cezaevleri 

Resimler: özlem 

Resimler: eskidenberi 

Ve bir kaşın yukarı kalkık 

Sevmen acele 

Dostluğun çabuk 

Bakıyorum da şimdi 

O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde. 


Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet abi 
Biz eskiden seninle 

İstasyonları dolaşırdık bir bir 

O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar 
Nazilli kokardı 

Ve yağmurdan ıslandıkça Edirne postası 
Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında 
Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen 
Kadının ütülü patiskalardan bir teni 
Upuzun boynu 


Kirpikleri 


Ve sana Ahmet abi 

Uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki 

Sofranı kurardı 

Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı 

Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi 

Çocuklar doğururdu 

Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işlerdi bir dantel gibi 
O çocuklar büyüyecek 

O çocuklar büyüyecek 

O çocuklar... 


Bilmezlikten gelme Ahmet abi 

Umudu dürt 

Umutsuzluğu yatıştır 

Diyeceğim şu ki 

Yok olan bir şeylere de benzerdi o zaman trenler 
Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi 

Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse 

Çocuklar, kadınlar, erkekler 

Trenler tıklım tıklım 

Trenler cepheye giden trenler gibi 

İşçiler 

Almanya yolcusu işçiler 

Kadınlar 

Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi 

Ellerinde bavullar, fileler 

Kolonyalar, su şişeleri, paketler 

Onlar ki, hepsi 

Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler 
Ah güzel ahmet abim benim 

Gördün mü bak 


Dağıtılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar 
Ve dağılmış pazar yerlerine memleket 

Gelmiyor içimizden hüzünlenmek bile 

Gelse de 

Öyle sürekli değil 

Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün 

O kadar çabuk 

O kadar kısa 

İşte o kadar. 


Ahmet abi, güzelim, bir mendil niye kanar 
Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar 
Mendilimde kan sesleri. 


SONRASI KALIR 


On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on 
Dokuz değil on kalır 

On çiçek, on güneş, on haziran 

On eylül, on haziran 

On adam kalır benden, onu da 

Bal gibi parlayan kekik gibi bunalan 

On adam kalır. 


Ne kalır ne kalır 

Tuz gibi susayan, nane gibi yayılan 
Dokuzu unutulmuş on yüz mü kalır 
Onu da unutulmuş bir şiir belki kalır 
On çizik, on çentik, on dudak izi 

Bir çay bardağında on dudak izi 
Aşklardan sevgilerden 

Suya yeni indirilmiş bir kayık gibi 
Akıp geçmişsem, gidip gelmişsem 
Bir de bu kalır. 


Ne kalır benden geriye, benden sonrası kalır 
Asıl bu kalır. 


On yerde adım geçse geçmese 
Dağlardan tepelerden inen bir düzlüktüm, anlaşılır. 


Akşam olur bir günden dibe çökerim 

Su içer dibe çökerim 

İyimser bir duvarcıyım her gün bir tuğla düşürürüm elimden 
Bu yüzden gecikirim 


Size bu sıkıntı kalır. 
Ne kalır 


Kahvelerde kalın kalın kayısı vakti 
Dişleri kesmeyenin en az kayısı vakti 
Dişleri hiç kesmeyenden 

Gün geçer kendi kalır 

Kahvelerde kayısı. 


Gezginim, açık denizlerden yanayım 
Biraz da Akdenizliyim, bu işte böyle kalır 
Akdenizli herkes konuşur duyarlığını 
Başka ne kalır 

Biz ki bir konuşuruz geriye on şey kalır. 


Benim göğüm gövdemin böyle yuvarlak vakti 
Kolları açılmış kalır. 


Ben buyum, dersin, arkadaş 
Sevgilim ben buyum 

Yüreğim vurgun, dişlerim altın 
Ceketim sol omuzumda 

Vakit vakit incelen vakit. 


ÖLÜ MÜ DENİR 


Ölü mü denir şimdi onlara 
Durmuş kalbleri çoktan 

Ölü mü denir şimdi onlara 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir peki 

En büyük limanlara demirlemiş 
En büyük gemiler gibi 
Kımıldamıyor gözbebekleri 
Ölü mü denir şimdi onlara. 


Suratları gergin 

Suratları kararlı 

Belli ki çok beklemişler 

Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı 
Suratları gergin 

Bir savaş alanına benziyor suratları 
Dudakları nemli 

Son defa kendi etini öpüp 

Yani son defa gerçek bir insan etini 
Hazla kapanmışlar öyle 

Geçirmiyor gövdeleri soğuğu 
Geçirmiyor sıcağı da 

Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi bacakları 
Akıyorlar sonsuza 

Ölü mü denir şimdi onlara. 

Kimse hüzünlü olmasın 

Sırası değil hüznün daha 

Bir gün bir şehrin alanında 

Bir mermer yığınının gözlerine 


Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı 
Hüzünlensin yaşayanlar o zaman 
Sırası değil hüznün daha. 


Öylesine sıkılmış ki yumrukları 

İyice sıkılsın diye yumruklar 

Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık 
Öylesine sıkılmış ki yumrukları 

Kimse hüzünlü olmasın 

Kimse hüzünlü olmasın diye 

Sırası değil hüznün daha. 


Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret 
Unutulsun bu alışılmış duyarlık 

O kadar sade, o kadar kalabalık ki 
Unutulmaya değer onların insan gövdeleri 
Ve unutulmalı mutlaka 

Dolsunlar diye yüreklere 

Dolsunlar damarlara. 


Ölü mü denir 
Ölü mü denir şimdi onlara. 


BEN RUHİ BEY NASILIM 
I 


Gördün mü hiç suyun yanmasını tuzda 
Gördüm ben bu yaşam boyu iniltiyi 
Büyük bahçelerin küçük içinde 
Saksılardan birinde 

Gördüm de 

Uyurken uyandırılmış gibi 

Beni bir sardunya büyüttü belki. 


O ben ki 

Bir kadında bir çocuk hayaleti mi 
Bir çocukta bir kadın hayaleti mi 
Yalnızca bir hayalet mi yoksa. 


Ne peki 

Yere dökülen bir un sessizliği mi 

Göğe bırakılmış bir balon sessizliği mi 
İşini bitirmiş bir org tamircisinin 

Tuşlardan birine dokunacakkenki 

Dikkati ve tedirginliği mi. 

Bekler mi beni 

Her yanı, ama her yanı çocuklar gibi gülümseyen 
Bir sürü yaz gününün içinde 

Acaba bekler mi beni 

Uykularım, o sonsuz uykularım 

Yanmış bir limonluktaki 

—Ve limonlar ki her gün bir yaprak ayininde 
Sesini hiç eksiltmeyen— 


Ama bilmez miyim ben 

Bilmez miyim hiç 

Böyle sığ hayallerle oyalanmak yerine 
Kısacık bir zaman olmalıydı elimde 
Turfanda meyva gibi bir zaman 
Yollar yollar kateden tadı ve ekşiliği 
Geçerek erguvanların dönemecinden 
Leylakların dörtyol ağzından 
Yapıştırıncaya dek beni dudaklarına 
Acının dudaklarına ve geçmişin 

Bir yaban gülü yaprağı gibi beni 
Ama ne gezer. 


Korkmuyorum artık solmaktan 

Solmaktan ve solgunluktan 

Gelmişim nerelerden böyle 

Kurumuş bir dere yatağı gibi 

Ya da pek kurumamış da 

Baygın, hasta ya da cançekişen 

Çırparaktan yüzgeçlerimi dip sularında 

Ya da yer tahtaları, muşamba, örtük perdelerin kasvetini 
Yorgun düşerek taşımaktan 

Ve ne çıkar ayırmasam kendimi 

Suların büyük içkilere kavuştuğu koylardan. 


Koylardan 

Kapsayan o sevimsiz, o küçük aşkları da 

Eskiyen turunçlar gibi ilk rengini pek aratmayan 
Ayırmasam kendimi 

Diyorum ayırmasam 

Köhnemiş bir geminin —izine pek rastlanılmayan— 
İçindeki bir yolcudan da, değerli taşlarla dolu cepleri 
Cepleri yüreği cepleri 


Ayırmasa da ben 

Kim görürdü o yolcuyu, yani kim farkederdi beni 
Sıradan acılardır çünkü bütün ilgileri toplayan 

Oysa sıkıntıyı buruşuk bir iç çamaşırı gibi saklayan 
Bu kımıltısız gövde 

Görülmemiştir ki hiç görülsün şimdi 

Görülmediği gibi gündoğumundan havalanan kuşların 
Ya da bir oda kapısını açtığınız zaman 

O müthiş öğle sıcağında 

Pencerenin önünde örgü ören birinin 

—Örgü mü, bir çay bardağını başka başka tutan ellerin 
becerikliliği mi— 

Görülmediği gibi 

Ama var mıydı sanki görülmeyi isteyen 

Var mıydı bir şeyler bekleyen yüreğimin eskittiklerinden. 


BEN RUHİ BEY NASILIM / KORO 


ÇİÇEK SERGİCİSİ, MEYHANE GARSONU, MEYHANE PATRONU, 
KÜRK TAMİRCİSİ YORGO, HAYRÜNNİSA, GENELEV KADINI, 
OTEL KÂTİBİ, CENAZE KALDIRICISI ÂDEM, AKORDEONCU 
KADIN, EMEKLİ POSTACI, V.B. 


Çelenklerimizle geldik, yoktunuz 

Ara sokaklarda, pasajlarda aradık, yoktunuz 
Meyhanelere baktık, otellere sorduk, yoktunuz 
Nerdesiniz Ruhi Bey? 


RUHİ BEY 


O kadar bekledim ki, geliyorum 
Ölümümü bekledim, geliyorum 

“Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini” 
Bekledim geliyorum. 


Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey 
Ölümü gömdüm, geliyorum 

Bir sonbahar günüydü, geliyorum 
Güneşler buz gibiydi, geliyorum 

Ve bütün kötülükler 

Ölümün armaları gibiydi 

Size anlatırım, geliyorum. 


Hepsini, hepsini gömdüm, geliyorum 

Havuzun kırık taşlarını —siz bilmezsiniz— 

Limonluğu ve kırmızı konağı —siz bilmezsiniz— 
Aynalarda kendini seven Ruhi Beyi —siz bilmezsiniz— 
Ve bildiğiniz Ruhi Beyi —ya da pek bilmediğiniz— 
Gömdüm ben, geliyorum. 


KORO 


İyi biliriz sizi biz, iyi biliriz 
Nerdesiniz Ruhi Bey. 


RUHİ BEY 


Gömdüm hepsini, geliyorum 


Bütün ölülerimi gömdüm, geliyorum. 
KORO 


Peki, ya sonuç Ruhi Bey, ya sonuç 

Biz sizi tanımaz mıyız 

Siz ne yaparsınız bundan sonra, biz ne yaparız 
Bir bütünün parçalarıyız, bir bütünün parçalarıyız. 


RUHİ BEY 


Sonuç mu dediniz, ne dediniz 
Sonuç hiç gömülür mü, geliyorum 
Ben yalnız ölülerimi gömdüm, geliyorum. 


KORO 


Doğrusu anlamıyoruz Ruhi Bey 

Her insan biraz ölüdür 

Biz ki bir bütünün parçalarıyız, biliriz 
Her insan biraz ölüdür. 


RUHİ BEY 


İnsan yaşıyorken özgürdür 
Yaklaştım iyice, geliyorum. 


KORO 


Her insan biraz ölüdür 
Biz de biraz ölüyüz. 


RUHİ BEY 


Ölüler ki bir gün gömülür 
İçimizdeki ölüler, dışımızdaki ölüler 


İnsan yaşıyorken özgürdür 
İnsan 
yaşıyorken 
özgürdür. 


ADSIZ BİR ÇİÇEK 


Rengini dünyaya ilk defa sunan 

Adsız bir çiçek gibi parlıyorsa gözlerim 
Sevgilim 

Bana “sen bir şairsin?” dediğin zaman. 


Yalnız sana yazıyorum bu şiiri 
İstersen bir şiir gibi okuma 

Çünkü her yıl yeniden yazacağım onu 
Soğuklar başlayınca havalanıp 
Millerce yol katettikten sonra 

Güneyi tadan bir kuşun sevinciyle. 


Ve yazmış olacağım bir de 
Her dönemde her çağda 
Sevdanın kendine özgü diliyle. 


SEVDA BİR ATEŞ BULDU SENDE... 


Sevda bir ateş buldu sende, eğilip öptü seni 
Artık kimse denizi bilmiyor. 


Dirseklerini masaya koyuşundan belli 
Gelip geçen bir günü bitirmek istemediğin 
Sevda bir umut buldu sende. 


Ey bir yolcu listesinde bir ölüyü arayan 
Artık kimse gözlerini bilmiyor. 


Şunu imzala 

Bir mektup, bir telgraf alındısı değil 
Unutulmuş bir sevdadır kapını çalan 
Ve sevimsiz bir terlik gibi duran odan 
Kimse artık bir şey giymek istemiyor. 


Sonra bir pencereden kendine 
Ayışığı gibi vuran sen 
Ne sana ne başkasına benziyor. 


Ve işte bir dip balığı su boşluğunda 
Çırparaktan yüzgeçlerini 
Hiç kimseye uymayan bir mevsim öneriyor. 


İÇİNDEN DOĞRU SEVDİM SENİ 


İçinden doğru sevdim seni 

Bakışlarından doğru sevdim de 

Ağzındaki ıslaklığın buğusundan 

Sesini yapan sözcüklerinden sevdim bir de 
Beni sevdiğin gibi sevdim seni 

Kar bırakılmış karanlığından. 


Yerleştir bu sevdayı her yerine 

Yüzünde ter olan su damlacıklarının 

Kaynağına yerleştir 

Her zaman saklamadığın, acısızlığın son durağına 

Gül taşıyan çocuğuna yerleştir 

Ve omuzlarına, daracık omuzlarına 

Üşümüş gibisin de sanki azıcık öne taşırdığın 

Tam oraya işte, uçsuz bucaksız bir düzlükten 

Bir papatya tarlasıyla ayrılmış göğüslerine yerleştir 

Ve esmerliğine bir de, eski bir yangının izlerinin renginde 
Saçlarının yana düşüşüne, onları bölen ikiliğe 

Alnından başlayan ve ayak bileklerinde duran 

Yani senin olmayan, seni bir boşluk gibi saran hüzne yerleştir 
Yerleştir onu bir kentin parça parça aklında tuttuğun 

Kar taneleri gibi uçuşan 

Ve her gün biraz daha hafifleyen semtlerine 

Yerleştir bu sevdayı her yerine. 


Ekledim ben tattığım her şeyi denizlere 
Bildiğim ne varsa onlar da hep denizlerden 
Sen de bir deniz gibi yerleştir onu istersen 
Sevdayı 


Ve köpüklendir 

Ve yaşlandır ki işte kederi anlamasın 

Ama dur, her deniz yaşlıdır zaten 

Öğrenmez ama öğretir mutluluğu 

Bizim sevdamız da öyledir, iyi şiirler gibi 

Biraz da herkes içindir. Ve gelinciğin ikinci tadına benzemeli 
Var eden kendini birincisinden 

Yani bir sevdayı sevgiye dönüştüren. 


Ben şimdi bir yabancı gibi gülümseyen 
Tanımadığın bir ülke gibi 

İçinde yaşamadığın bir zaman gibi 
Tam kendisi gibi mutluluğun 

Beni bekliyorsun 

Ve onu bekliyorsun beni beklerken. 


İÇİNDEKİ SESSİZ PARLAKLIK 


İçindeki sessiz parlaklık 

Elini kestiğin bir yerlerden görünür 
Sözgelimi bir tırnak kenarında 
Kalbini anlatırken kalbinde 

Bir şiir okurken şiirden sızan kanda 


Öyle ki 

Gözlerin maviyse de pembeyle bakarsın bana 
Kalır aklımda 

Çünkü o 

Ekim günleriyle aralıksız boyanan 

Bir ırmağın durgun sesidir 

İyi ya, ekimdir işte, kasıma ne kalmıştır şurada 
Yani bir çay ocağının başında 

Bir adam şekerlere çocukluğunu sevdirir. 


Nerden nereye 

Dün akşam evinin önünden geçtim 
Nedense uğramadım sana 

Sanki dünyaları kapsayan bir uğultu 
Azala azala 

Yol boyunca yapraklarda oluştu 
Boğaziçi iskelelerinden birinde 

Sarı bir elmayı dişledi bir iskele memuru 
İyi biliyorum günlerden perşembeydi ve akşam 
O kadar da akşam değildi 

Hafifçe yanmış bir simit yenebilirdi 
Okumayı bilsem köşedeki eski çeşmenin 
Saçları örgülü çeşmenin 


Alnı armalı çeşmenin 

Yazıları rahatça 

Okunabilirdi. 

Göksu deresinin orada 

Köhne ahşap bir bina 

Üstünde bir yazı: Brasserie 

Sanırım işgal zamanından kalma 
Kıyıya çekmiş motorunu Ahmet abi 
Şimdilerde dikiş dikiyor gecekondusunda 
Nicedir gördüğüm de yok 

Yüzyıllar geçmiş sanki aradan 
Gerçekte zaman da ne ki 

O olmasaydı, onlar olmasaydı 
Gelecekte insan gibi yaşamanın onuru 
Elbette gecikirdi 

Yeri gelmişken saygıyla, içten 
Merhaba Ahmet abi. 


> 


Saat yirmi on beş'te bir vapur var Köprü'ye 
Çay ocağının karşısında oturacağım 

Demli çay, mavi gözlerin 

Gözlerin neden mavi. 

Aklıma geldi birden 

İstanbul'da doğup büyüyen 

Herkes 

Masmavi düşünür kendini bir mozayık gibi 
Mavi bir dünyadan gelir en önce 

Mavilerle yaşlanır 

Koyu mavi bir toprakla örtülür üstü 
Geçelim 

Daha pek düşünmek istemiyorum ölümü 
Yeter ki eksilmesin öfkem 


Yeter ki aklım gücüm yerinde 
Ve sonuna kadar direnmede 


Adımı unutup 

Bir kaya gibi sert ve görkemli kalmayı bileyim 
Elbette umutsuzluğa düşerim bazan 

Elbette umutluyum her zaman 

Neden yazılır bir şiir 

Neden okunur bunca yazı 

Çünkü nasıl alışabilir başkaca 

İnsanın karmaşıklığı. 


Evet 

Dün akşam evinin önünden geçtim 

İçim hem kimsesizdi hem kalabalık 

Bu demektir ki sevgisiz düşünemiyorum sevdayı 
bana söz ver yarın akşam 

Göze al her şeyi yeni baştan konuşmayı. 


BİR SU YILI DENEBİLİRDİ... 


Bir su yılı denebilirdi geldi geçti 
Üstünde durmuyorum 

Terledim, bulanık baktım 

Ne varsa kendiliğindendi 
Hemen hemen evden çıkmadım. 


Sanki avuçlarımda sürekli 

Yıkanmış, tabağa konmuş bir meyvanın ellenmişliği 
Ola ki makyajı bir oyuncunun karışmış gözyaşlarına 
Yeni kireçlenmiş bir duvarın kireci 

Avuçlarımda sürekli 

Bir su yılı denebilirdi üstünde durmuyorum 
Kalmışsa kalmıştır bir çomak gibi 

Kuru 

Artık kullanılmayan bir demiryolu 

Kararmış, kırık dökük 

Üstünde bir yük vagonu. 


Mavi bir araba kapımın önünde 

Bütün yıl 

Bir su yılı 

Kapısını kimse açmadı 

Açıp kapamadı hiç kimse 

Aslında mavi de sayılmazdı pek 

Balkıyıp duruyordu kırmızı bir şakayığın renginde 
Yani sabah güneşlerini denizde 

Günbatımını denizde 


Severek yaşayan bir balık da denebilirdi ona 
Çünkü düşler gerçekle 

Gerçekler düşle 

Anlayınca bir gün buluştuğunu 

Geçirir her günceye kısa bir yolculuğu 

Ama bir takı eksik gibidir bir sözcükte 
Damağın dudağın alışkanlığına karşı 

Kalbin atışlarıyla çok uyumlu bir de. 


Hadi anlat deseler anlatamam 

Bir yere gidiyorken cayıp bir başka yere gitmeyi 
Yani bir kunduzu karşıdan karşıya yüzdüren sezgi 
Nedir ben bilemem ki 

Belki bir raslantıdır da ondan mı sevdanın yeri 
En yakın yeri 

En uzak yeri 

Bitmeyen yeri 

Bitecek yeri 

Farkedilmez zaten anlaşılmış sevdanın 
Anlaşılmaz sevda ile bütün ekleri. 


Gözlerim sevdim seni 

Kökleri gözlerimin 

Suyunu benden içen ıssız bir kasaba gibi. 
HER SEVDA... 


“Yeni aşk kelimeleri, 
yeni öğrenilen incelikler 
öbür sevgiliyle saklanıyor. ” 


F Scott Fitzgerald 


Her sevda başlangıçtır bir yenisine 
Öteki başkaldırır daha bitmeden biri 
Biz isteyelim istemeyelim sürüp gider böylece. 


Baksak ki unutmuşuz günün birinde her şeyi 
Ne o sevdalar, ne ölümsüz sözler kalmış 
Toplasak toplasak hepsini işte 

Onca sevda bir sevdayı yaratmış 

Döner durur başımızın üstünde 

Gözlerden ağızlardan saçlardan 

Ellerden omuzlardan yapılmış bir hâle. 


Ve çınlar her biri bir silahın yankısı gibi 
Bir yaşam boyu biz tetiği çektikçe. 


ŞAİRİN SEYİR DEFTERİ / BAŞLANGIÇ 


Doğanın bana verdiği bu ödülden 
Çıldırıp yitmemek için 

İki insan gibi kaldım 

Birbiriyle konuşan iki insan. 


KUŞATMA 


Bir gün akıp gitmeye her yerim 
Suyundan içmeyle alışık. 


Gitmek! yazmışım defterime çoktan 
Rıhtımlar, güz halatları, daha bir sürü şey 
Şuramda darmadağınık. 


Vişneler, atlar, yıldızlar 
Yıldızlar, sık ağaçlar, kasaba lokantaları 
Yıllarca duran sözler yenisi konuşulmadık. 


Oteller, oteller, o bakımsız suçluluğum benim 
Geçmem kapınızdan bile artık. 


Doğasın, bir sen beklersin beni, bilirim 
Sesimi, düşlerimi, kırık parmaklarımı 
Var başka neyimse onları artık. 


Doğasın sen, doğasın, yarat beni yeniden 
Ey yalnızlığımı kuşatan yalnızlık. 


NELER ALMALIYIM YANIMA 
I 


Şiir için: yılgı, sessizlik, yavaşlatılmış uyum 

Acı için: bir kandil, bir tütün kesesi, bir iskemle kırık 
—çocuklar kapı önlerinde otursunlar, oynasınlar ya da— 

Düş için: kendini denizde sanan o bunak kaptan 
—gerekli çok— 

Şarkı için: kalmadı usumda tek dize —ama o dizelerin sesi var, 
ilk ağızdan çıktıkları günkü gibi, pespembe renkleriyle— 

Zaman için: yer değiştiren gölge —yeterli— 

Mevsimler için: portakal, böğürtlen, ayçiçeği 

Aşk için: unutkanlık ya da 

Dikkatle kullanılan ve değiştirilebilen birkaç anı 

Öfke için: Marx, Lenin, vb. 

Okumak için: Dostoyevski, Marguez, Sait Faik 
—başkaca kim olabilir düşünmeli 

Şiirse, elbet 

Akdeniz şairleri. 


Keser, çivi, kerpeten 
Çanak çömlek 

Gerekli hepsi 

Bir kayık kıyıda 
Akşam serinliği, ürperti 
Ve sazlıkların orada 
Orada sazlıkların 

Bir sabah erken 

Güneş doğmadan daha 
Birdenbire ikimiz 


Kötüler gibi bir şiiri 
Arar gibi kendimizde belli belirsiz. 


KİTAP, MENEKŞE, TIRNAK 


Bahçede şezlonga uzanmış 

Kitap okuyan adam 

Kaldırıyor arada başını kitaptan 

Bir lastik hortumun ışıldadığı tarhtaki 

Menekşenin M'sine bakıyor yalnız —günün kapı aralığı mavidir— 
O menekşe ki çiçek kavramından kurtulduğu için var 

Adam ki sevgi kavramından kaçtığı için mutlu 

Denizin bir adam boyu üstü gibi erinçli bir de. 


Şiirin gölgesi olmalı eylül —diyebilirdi— 

Şiir okumam ki diyor karısı 

Sırtını duvara dayamış, gökteki bir uçağın yaldızlı 

İzine bakıyor —yüzünde birbirine benzemeyen üç ayrı uzaklık— 
Ekliyor: biraz daha kessem tırnaklarımı 

Güz benim olacak. 


Kitaba dalıyor adam 

Küçük bir ot koparıyor kadın 

Ben buradan göremiyorum, masamdan, otun cinsini yani 
İyi günler diliyorum onlara, uzaktan 

Ve yalnızlığa değgin çok şey biliyorum. 


Adamın elindeki kitap benim kitabım 
Okuduğu şiir de işte bu okuduğunuz şiir. 


BEŞ MEVSİM 


Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır 

Beş mevsim yaşarım yılda 

Bölerim bölerim bir kayısıyı, çıkardığı ses 
Bir yakınlık duygusudur yüzümle sakalımla 
Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır. 


Balıklar dinlenirken sularda, sokak adlarında 
Uykulardan geçerim 

Ya sabahtır erkendir, ya kimseler raslamaz bana 
Ya alıp başımı gitmek isterim 

Bir şiir yazmışımdır da güneyde 

Güneyde portakalda. 


Ben sanki bir gazetenin hiç okunmayan yerlerindeyim 
Kalmışımdır ya da bir kentin varoşlarında 

Kendimle konuşurum, çok tuhaf bir noterimdir ben 
İmzam bir kıyının kıyı olarak imzasıdır 

Olurum böyle işte kumda çakılda. 


Ben belki de bir yarış arabasındayımdır kimbilir. 
Ellerim direksiyonda 

Kaplanmıştır soğuğumla her yanım 

Hiçbir şey duymuyorumdur hızımla sevişmekten başka 
Bir de var her görünüşten tatmışımdır bilirim 

Bir kozmonotumdur yani en son dönen dünyaya. 


Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır 
Beş mevsim yaşarım yılda. 


GELMİŞ BULUNDUM 


Ben mişim —neymiş?— su sesiymiş 

Oymuş —cam kırıkları gibi gövdemi yakan— 
Yanağında sardunya kokusuyla yazdan 
Kimmiş o gelen ya giden kimmiş 

Bir yabancı mı, yoksa bir ermiş 

Değilmiş, bir çağrı bile yokmuş uzaktan. 


Güneş mi batarmış bir özel ismi bitirir gibi 
Yanmış bir ağacın yaprakları mıymış kımıldayan 
Ne kalmış bir önceden ya da bir sonradan 

Kim koparmış dalından bu yabani incirleri 

Ya kimmiş kıyıya çeken hayalet gemileri 

Ne yazılmış nereye bu garip kargaşadan. 


Yıldızlar, büyülü ülke, adımı unutturan 

Bir kaya, bir ot, bir akarsu 

Hangi yaz şarkıcılarının ürpertili korosu 

Ki bütün ölüleri sığa çıkaran 

Ve kenti bir ölüm derinliğine salan 

Yani bir gül solarken bir gülün açma korkusu. 


Şiirler yazdım, kitaplar okudum 

Elime bir bardak aldım, onu yeniden oydum 

Derinlerde kaldım böyle bir zaman 

Kim bulmuş ki yerini, kim ne anlamış sanki mutluluktan 
Ey yağmur sonraları, loş bahçeler, akşam sefaları 
Söyleşin benimle biraz bir kere gelmiş bulundum. 


EYLÜLÜN SESİYLE 


Baylar! 

Bin dokuz yüz seksen birdeyiz 

Karşınızda eylülün sesi 

Ağustos çekildi, eylülün sesi 

Birazdan konuşacak 

“Bu dünyada yaşamak can sıkıcı bir şeydir baylar. 


: 


Tepelerde bulamaçların kahverengi eridiği 
Eriyip sarı sarı aktığı bir mevsim 

Bir saat gibi işlerken avucumdaki güz çiçeği 
Yosunların kapılara usulca 

Tırmanıp yerleştiği 

Yani eylülün sesi, buysa çok iyi baylar. 


Yaz geçti, sözgelimi midyelerden yorulduk 
Eni boyu belirsiz bir ıslaklıktan 

Upuzun gündüzlerden, sevimsiz otellerden 
Eylül ki, sorabilir mi 

Hüzünler iç kamaştırıyor, aşklarsa niye yoksul 
Bir asfaltın kuru sıcak soğuğundayız 

Oysa bir deniz feneri mevsimsiz ölür baylar. 


Dahası 

Bu düğmesiz giysileri şöylece giymek 

Bir boşluğu giyinmek mi olur 

Olsun 

İşte karşınızda ekimin sesi 

Kasımın sesi sonra 

Yağmurun eşliğinde —çocuğunu emziriyor yaz— 


Bundan böyle günlerimiz nasıl geçecek baylar. 


Her şey o kadar dokunaklı ki 

Eylülsem, istemeden kırılıyorsam bazen 

Dağınık, renksiz bir mozayık gibiysem 

Üstelik yalnızsam bir de —telefonda kuş sesleri— 
Aynalardan duvarlara bir üzünç akıntısı 

Bu dünyada çekingen olmak çok iyi bir şeydir baylar. 


Sonra bir kır kahvesi kendini okurken 

Masaları toplanmış, bardakları toplanmış 

Tam kendini okurken 

Derim ki bir semti iyi tanımak kadar 

İyi tanımalı dünyayı 

Açın radyolarınızı: eylülün sesi 

Bu dünyada can sıkıntısının bir başka anlamı var baylar. 


Elmalar silik silik kırmızı artık —olsun— 
Gözlerimiz tozlanmış, kirli 

Gizlisi yok, bu dünyada böyle sıkılmak iyi 
Sıkılmak iyi baylar 

Biz hazır tuttukça böyle 

İçi yangında alev alev 

Dışı buz tutmuş kalplerimizi. 


ÜÇLÜKLER 
I 


Gülümse! gör ölümsüz karşılığını bunun 
İşte 
Lambalar, bardaklar, çiçekli güz sürahileri. 


TI 


Günün ilk saatleri 
İyi biliyorum, ilk saatleri günün 
Peki, nedir öyleyse bu sabah silintisi. 


NI 


Hiçbir dilde söylenmemiş 
Hiçbir dilde yazılmamış 
Sözler ve şarkılar içindeyim. 


IV 


Neden aklıma geliyor istasyon büfesindeki duruşun 
Hava soğudu —kasımın son günleri— 
Kar yağacak, bembeyaz olacak unutulmuşluğun. 


v 


Bir gemi geçiyor, sessiz bir gemi 
Oysa yolcularla dolu içi 
Girince gemiye kimseler yok —dalgalardan başka— 


VI 


Bütün gün yağmur yağdı 
Ya da bir gün içinde bir yıldan fazla 
Günü ıslattı bu yağmur. 


VU 


Nedir mi yalnızlık —kendine sor önce— 
Bir sabah, erkenden, bir kır çiçeğinin üzerinde 
Görünce parladığını bir çiy tanesinin. 


VE 


Gölgen yok senin, ayak izlerin yok 
Neden mi? acılar barınmamış ki sende 
Mutluluk yok, mutsuzluk yok. 


MANASTIRLI HİLMİ BEYE BİRİNCİ MEKTUP 


İşte şu yağmurlar, işte şu balkon, işte ben 

İşte şu begonya, işte yalnızlık 

İşte su damlacıkları, alnımda, kollarımda 

İşte yok oluşumdan doğan kent 

Hiçbir yere taşmıyorum, kendime sızıyorum yalnız 
Ben dediğim koskocaman bir oyuk 

Koltuğun üstünde, aynadaki yansıda 

Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatağımda 

Yaşamayı tersinden kolluyorum sanki 

Yetişip öne geçiyorum sık sık. Sözgelimi 

Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim 

İyi 

Bugün pazartesi mi? kapının, pencerenin durumu 
Salıyı gösteriyor. 


Salondaki büyük saati sattım 

Saatin ölçebileceği 

Herhangi bir zaman parçası yok 

Gittiği yeri bilmeyen böcekler gibiyim 

Bir oyuğa, oyulmuş bir yaşama 

Ne gereği var ki saatin 

Balkona çıkıyorum sürekli 

Yollar yollar yollar katediyorum sanki böylece 
Bir semtin ilk rengini alıyorum 

Örneğin Ümraniye”de bir çay bahçesindeyim 
Bazan 

Anılardan anılara bir yol 

Ve 

Anılardan anılara sallanan bahçe 


Hangi yaprağı koparsam son anı avucumda kalıyor 
İyi. 

Yeniköy'de bir kahve içer miyiz, dedim bu sabah 
Bu sabah bu sabah 

Oralı olmadı kimse —pazartesi miydi— 
Oyuğumdan çıkmıştım tam, begonyamsa güller içinde 
Nasıl? 

Güllerse güller içinde yani 

Ve balkon demirinde bir martı. Dedim ki 

Deniz şuralarda bir yerde olmalı 

Çıt yok evin içinde 

Deniz şuralarda bir yerde olmalı 

Çıt yok 

Sanki dünyadaki bütün çay ocakları kapalı 

Ve göklerden tepelere inen bir sokak 

Ya da bir akarsuyum ben 

Denizse 

Şuralarda... 

Yok önemi bir iki gün kaldı —martı— 

Balkonda 

Deniz de öldü sonra, martı da 


İyi iyi. 


Suyu tutmak gibi bir şeydi hepsi 

Günler —seni anımsadığım zaman— 

Birden Kurtuluş'tan Taksim'e giden bir tramvay görüntüsü 
Mavi bir elektirik çakımı tellerde 

Sanki kar yağıyor da sürekli, Tepebaşı'ndayız 

Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında 

Besbelli Gümüşsuyu”'ndayız, Rus lokantasındayız 

—Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz— 

Şarap içmişiz, üşüyoruz 


Dışarda dünya silinmiş 

İkimiz ikimiz ikimiz 

Böyle birkaç defa ikimiz 

Sonra ki bir fotoğrafa dönüşüyor her şey 

Nasılsa 

Sarı emmiş, mordan çekinmiş, kahverengi bir fotoğrafa 
Sahi, kalınca bir şeyler giyinmeliyim ben 
Üşümüyorum da 

Bende herkes var, diyen bir kızın titrek 

Sesleri dökülüyor kucağıma 

Dudaklarım kan mavisi bugün. 

Biz burda iyiyiz, biz burda çok iyiyiz 

Biz burda kırk yaşındayız hepimiz 

Dördümüz bir kişiyiz de ondan 

İçimizden biri uyuyor olsa, falan filan 

Onu bekliyoruz bir kişi olmak için 

Evet evet, yanılmıyorum ben 

Bir iki kişi kaldığımız zaman yanılabilirim 

Doğrusu ya 

Yanılmak her şeyi yeniden görmek gibi bir şey oluyor 
Duvardaki vitray, begonya 

Begonya, vitray 

Kurtuluş'la Asmalımescit birbirine geçiyor 

Bir tramvayın durmasıyla durmaması arasındaki ayrım 
Karanfil kokuyorsa biraz 

Yeni koparılmış bir demet karanfilim ben 

Saçlarım soğuk ve uzun. 


Ne diyordum? yağmurlar, evet 
Üşümüyorum ürperiyorum sadece 
Biçimini zorlayan bir kedi gibi 
Dur biraz 

Kapı çalındı, hayır, telefon 


Telefon kapı telefon 

İkisi birden mi yoksa 

Yoksa 

Ne telefon ne kapı 

Bir şimşek sesi hiç olmazsa 

O da değil 

Ses filan duymadım ki ben 
Yuvarlandıkça büyüyen 

Bir kartopunun yumuşak sesi mi? belki 
İki sesi taşıyan bir ses 

Neden olmasın 

Biraz önceki gibi 

üstümden biri kalkmıştı —yok canım— 
Öyle değil, bir gölgeydi hepsi hepsi 
Yer değiştiren gezgin bir gölge 
Bahçedeki ceviz ağacından 

İçeri sürüklenen. 


ESTER'İN SÖYLEDİKLERİ 
BİTMEYEN 


Ve ağzım ağzını öptü ise 

Çünkü için sözle doludur 

Elim eline değdi ise 

Çünkü elin yaratılmış işler doğurur 
Gözlerine baktım ise 

Ki bakmışımdır 

Onlar bir denizi sezme derinliğindedir 
Ve saçlarına 

Ve boynuna 

Ve omuzlarına 

Baktım ise 

Ki bakmışımdır 

Onlar bir kuşun uçuşunu 

Sezme derinliğindedir 


Ey sözlerim benim 
Onlar ki bana her zaman 
Bir diriliş verenedir 


Meselim bitmeyendedir. 


I 
KAÇIŞINA UĞRAYAN ÇİÇEK 


Şurayı götürün dedim onlara 

Burayı da, burayı da 

Alın götürün dedim 

Çimenlerin tirşe buğusunun üstünden 
Tirşe buğunun düşlere değen üstünden 
Düşlerin ayçiçeği giysilerinin üstünden 
O zaman anlatırım dedim onlara 
Pencere önümün niye uçtuğunu. 


Evet 

Dönüp geliyor az sonra 

Kolumun altına yerleşiyor 

Kendisiyle yer değiştirir gibi 

İtiyorum onu, itiyorum, itiyorum 

Bütün zamanlar bitti diyorum —anlasa ya— 
İki tek kiraz ağacı kaldı yalnız 

İki tek kiraz ağacı 

İlkyazlar ve bütün başlangıçlar bitti 
Kiraz ağaçları? onlar da 

Gözlerimin deli kırmızısını yıkamak için 
Ağladıkları zaman. 


Ne vardı sundurmamın üstünde —ne vardı— 
Anımsayamıyorum şimdi 

—Pek şimdi değil, çoktandır— 

Yağmurlar yağdığı zaman büyüyen 
Geçmişi olmayan bir saksı mı 


Yoksa 

Bir sap çiçek mi —saksısız— 
Kaçışına uğrayan bir çiçek 
Neden olmasın 

Yağmurlar 

Yağmurlar yağdığı zaman. 


Sular insanlar gibi geçiyor aklımdan 
Mavi aklımdan 

Sordular —anımsıyorum— 

Bir gün 

Neyle örtülürmüş ki su 

Suyla demiştim —elbette suyla— 

Ya yaşam 

Bir başka yaşamla, bir başka, bir başka, bir başka 
oysa bütün yaşamlar bitti 

İlkyazlar ve bütün başlangıçlar 
Sular 

İnsanlar gibi duruyor aklımda. 


> 
Dişlerimin arasından gösteriyorum ellerimi 
Korkuyla kaçışıyor güvercinle karanfil 
Dönüp arkama bakmıyorum 
Odalar bitti çünkü, merdivenler de 
Dışarsı var: şurası, burası, orası 
Ve yağmur —yağmurlar— 
Ah şu yağmurlar durmasa ya 
Ne güzel ıslanıyor ilkyaz 
Ne güzel ne güzel ne güzel 
Denize zorla sokulmuş 
Ağlamaklı bir çocuk gibi. 


İKİ DÜŞ ARASINDA BEKLENTİ / ARMALAR 
di 


O sabah, orada, bir başıma 
Var mıydım, yok muydum, anlamıyordum ki 
Kalakalmış gibiydim aklımda. 


2 


Yalnızken ve senden bunca uzakta 
Öyle soğuk, öyle anlamsız ki her şey 
Sevilen bir insan yüzünde ne yoksa. 


3 


Duyuyorum çıtırtısını gözlerimde 
Önümde uzayıp giden kumsalın 
Bir deniz minaresinin diliyle 
Farkındayım sessizliğe ve 
Sonsuzluğa çağrıldığımın. 


4 


Onlar mı, dedim, kendi kendime 

Ne olacak deniz kelebekleri işte 

Doldurmuşlar erkenden kumsalı 

Oyaladı saatlerce beni bu 

Görünen bir şeyle görünmeyen bir şeyin pazarlığı. 


5 


Yağmur yağmur yağmur 

Uçsuz bucaksız bir deniz 

Anısız, sonrasız, biz bizeyiz 

Devinimsiz bir yüz gibi terlemekte zaman. 


6 


— Kim söyler caz şarkılarını en iyi 
— Zenciler, zenciler 

— Ama sen beyazsın ne haber 

— Benim de kapkara yaptılar içimi. 


7 


Söyledim miydi sana 

Bir düş olduğunu onun, ödünç aldığım 

İki beklenti arasında bir düş 

Onunla en yakınken uzanıyorum senin yanına 
Onunla iç içeyken sarılıyorum sana 

Çekilince ondan özlüyorum seni 

Çünkü sen 

Sen benim sevmemin başlangıcısın olsa olsa. 


8 


Tanrının düşüyüz, dedi, o yaşlı adam 
Bizi unutunca ölüyüz 

Basbayağı bir ölü 

Bilmem ki bu sözleri ben 

Hangi sözle buluşturdumdu o zaman. 
9 

Dilini çözüyordu mor salkımlar 
Yıkık, taş duvarların 


Abartılmış bir aşk gibiydi bu görünüm 
Başka hiçbir görüntüye yer bırakmayan. 


> 
10 


Üç büyük gemi rıhtımda 

Üçü de beyaz, bembeyaz 

Yönünü bilmeyen kuşlar gibi ben 

Anılarla donatacağım 

Bu tanımadığım kenti, ayak basar bazmaz. 


11 


Şimdi bu durulukta bu saydam 
Hiçbir anlam içermeyen bu 
Gökyüzü ormanında 
Varoluşun o garip hüznü. 


12 


İki ayna karşılıklı 
Bilinmeyenli iki denklem 
Bölünüp parçalanırdı yeryüzü 
Ansızın araya girsem. 


13 


Yukarda taş bulutlar, taş 

Yıkıldı yıkılacak 

Aşağıda, çok aşağıda 

Bir telaş, bir kaçış, bir çırpınış 

Akarsudan yapılmış bir ölüm gibi yaşamak. 


14 


Düşlerimle buluşunca kar yağışları 
—İkisi de aynı hamurdan— 
Rüzgârda, bulutta, yıldızda 
Düşlerden bir kardan adam. 


15 


Gördüğün herhangi bir şey 

Görülecek bir başka şeyi gösterir olsa olsa 
Bak 

Bir kadınla bir erkek geçiyor kolkola 
Ayak izleri ruhta ve uzaklıklarda. 


16 
Emine Birol'a 


kim bilir hangi kentten 

Bu kente ne zaman gelmişim 
Şimdi söyleyin bana 

Benden önce doğdunuz kalbim. 


BİR OTEL DE SİZİN ADINIZ 


Giriniz 

Giriniz, giriniz 

Elbette, tam zamanında geldiniz 
Sardunyalar sardunyalara akarken 

Günler tane tane günlerimize sarkarken 

İç içe geçmiş bardaklar gibi 

Dış dışa geçmiş kolyeler gibi 

Odalardan odalara bakışımlı 

Aşk ışıklı sürahiler gibi 

Günler günlerimize tane tane damlarken 
Diyorum 

Bir kuşluk vaktinin sarı solgun söylemiyle 
Düşlerde görülen bir başkasının düşünden 
Neden olmasın siz de geçiniz. 


Geçiniz 

Geçiniz, geçiniz 

Üstelik tam zamanında geldiniz 
—Az önce, biraz sonra ve şimdi— 
Yani vakitlerden bir dokunma vakti 
Ne güzel, hep birden çıkageldiniz. 


İyi yaptınız, doğrusu çok iyi yaptınız 
Siz sayın bayanlar, siz sayın baylar 
Değil mi bundan böyle 

Bir otel de sizin adınız. 


DO RE Mİ GÜL 


Asansör mü dediniz —öyleyse ne dediniz— 
Hayır işlemiyor, bozuldu çoktan 
Söküp götürecekler yakında 
Gül ağacından bir gül gibi 
Solgun ama görkemli bir gül gibi 
Alıp götürecekler bir gün nasılsa 
Kim bilir 
Belki de çok süslü bir tabut yapacaklardır ondan 
Asansörden bir tabut 
Yaşlı bir kadın sesi (mavi satenler giymiş): 
Bir aşağı bir yukarı 
İndirip çıkartmak için 
İndirip çıkartmak için İsa'yı 
Belki de 
Masa, kanepe, konsol 
Gibi bir şeyler —neden olmasın— 
Ama bana kalırsa 
— Evet, size kalırsa 
Kuyruklu bir piyanoya 
Eklemeli bu sevimli gül sesini 


Dore mi fa 

Dore mi gül 

Dore mi fa 

Dore mi gül 

Böylece 

Unutulmuş bir otel konçertosu 


Bizim olurdu bir daha. 
(Çok konuşkan iki kişiydiler 
İki kadın —iki erkek de olabilir— 
Yıllarca, ama yıllarca konuştular 
Asansörün başında 
Söyleşip durdular her gün 
Sabahtan akşamlara dek 
Akşamdan sabahlara 
Sonunda bir iki sözle 
Sonunda bir iki sesle konuşur oldular 
Asfalt bir yolun gidip gelişi gibi 
O kadar benzediler ki birbirlerine 
Bir kişi olup çıktılar 
Karlı ve çiçekli bir günde 
Karlı ve güneşli bir günde 
Karlı ve karlı bir günde 


Geçmişte kalan bir çay saatinde sanki 
O kadar kıpırtısız 
Saatsiz, müziksiz ve aynalarsız 
Ve dünyanın 
Nereden bakılırsa bakılsın 
Sadece yuvarlak olarak kaldığı 
Kalıverdiği bir çay saatinde sanki 
Gövdesiz, giysisiz, gömütsüz 
Bembeyaz bir belirsizlik gibi 
Karlara karıştılar.) 


KIRDA 


Biçilen ot rengi bir alışkanlıkla 

Başımı yukarıya kaldırıyorum 

Her şey ne kadar yakın, her şey ne kadar uzak 
Gözyaşlarım bile 

Gülüşlerimle örtülü. 


Otlarla çiçeklerle bezeli 

Dar yolda yürüyorum usul usul 
Parmakları süslü bir tanrıçayı 
İncitmekten çekinir gibi. 


YALNIZLIK SENSİN 


Oyuluyorum şu masmavi boşluğa 
Gölgesiz kıpırtısız 
Yalnızlık sensin. 


Konuşuyorum kendi kendime odamda 
Bir portakal suyu iç, ya da içme, ne yaparsan yap 
Yalnızlık sensin. 


Bir giden, bir dönen, sonra yeniden giden 
Şiire dönüşen bir yalnızlıksa bu da 

Bir sen varsın, ordasın, kısık sesli yalnızlık 
Sözgelimi İskenderiye'de bir atlıkarıncada. 
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Edip Cansever (1928-1986) İstanbul”da doğdu. İstanbul Erkek Lisesi'nden 
mezun olduktan sonra girdiği Yüksek Ticaret Okulu'ndaki öğrenimini 
yarıda bırakarak babasının Kapalıçarşı”daki dükkânında ticarete başladı ve 
1976 yılına kadar antikacılık yaptı... Turgut Uyar ve Cemal Süreya ile 
birlikte “İkinci Yeni”nin öncü şairleri arasında anılan Cansever'in ilk kitabı 
İkindi Üstü (1947), henüz 19 yaşında bir delikanlının, dünyayla ilk 
karşılaşmasının, tanışmasının ve ilk itirazlara yeltenişinin izlenimlerini dile 
getirir. Yer yer acemice de olsa alttan alta, akacağı derin ve geniş yatağın ilk 
işaretlerini de taşıyan İkindi Üstünden sonraki ikinci kitabı Dirlik Düzenlik 
(1954), büyük ölçüde “Garip Şiiri”nin etkisinde kalsa da, şairin daha sonra 
İkinci Yeni'ye ulanacak şiir yaklaşımının ilk ipuçlarını verir; bu kitapta yer 
alan “Masa da Masaymış Ha” adlı şiir, Türk şiirinin en çok bilinen şiirleri 
arasında yer alacaktır. Dilini olduğu kadar konularını, yöneliş ve tercihlerini 
de bulduğu kitap olan Yerçekimli Karanfil (1957), “bireyin yalnızlığı ve 
yabancılığının güdülediği sonsuz arayış çabası” biçiminde özetlenebilecek 
Cansever şiirinin temellerini atar; ve aynı izlek, “dramatik şiir”in ayrı ayrı 
ustalık örnekleri olan Umutsuzlar Parkı (1958), Petrol (1959), Nerde 
Antigone (1961) ve Tragedyalar (1964) ile sürer. Çağrılmayan Yakup'la 
(1969) başlayan sol siyasal eylemlere duygusal ve düşünsel planda katılışın 
şiirleri, Kirli Ağustos'ta (1970) çeşitlenerek sürdükten sonra, Sonrası 
Kalır'la (1974) destansı boyutlar kazanır. Ben Ruhi Bey Nasılım (1976) ve 
Sevda ile Sevgi (1977), toplumsal planda yaşanan “yenilgi”nin ardından 
yeniden bireysele dönüştür; ve Şairin Seyir Defteri (1980), Bezik Oynayan 
Kadınlar (1982), İlkyaz Şikâyetçileri (1984), Oteller Kenti (1985) adlı 
kitaplar, bu “içe kapanış”ı evrensel yalnızlık planında kavrayışın şiirlerini 
bir araya getirir. Yerçekimli Karanfil ile 1958 Yeditepe Şiir Armağanı; Ben 
Ruhi Bey Nasılım ile 1977 TDK Şiir Ödülü; ve Yeniden adlı toplu şiirleriyle 
Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü bulunan Edip Cansever'in 
yayımlanmamış şiirleri Gül Dönüyor Avucumda (1987) adlı kitapta 
toplanmıştır. 
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